close

 
 
本文原發表於 大陸詩先鋒論壇 [每週好詩點評]
徵得作者同意後, 轉貼於此, 併向作者致謝。


讓我們都擁有這雙美麗之手
    ——評襪子及谷風的詩  作者:秋風如劍



一直以來,從網路上看到一些臺灣詩者的作品,給我的感覺大都是理性偏重、內質硬朗、情緒較濃,並且似乎都很能 “自我設障” 的那種。可以說,對它們的解讀,我一般很難運用 “感覺”,而是實實在在地要調用大量的思維細胞去分析、揣測。(注:當然,可能與我的閱讀範圍有關,此事不提,嘿嘿~)

然而,當我看到襪子2月15日發在主壇的兩首詩時,著實讓我 “停頓” 了一會,其間散發的氣息不由自主地讓我想到 “舊式小資”(對不起各位啦,用了這麼個詞,嘿嘿~)的慵懶、倦怠,甚至是少許 “頹廢” 和 “脂氣” (我也不知道為什麼會這樣,但的確如此,嘿嘿~);而後,又不得不從中體味到那絲絲入扣的情緒。

作者運用當下詩壇比較盛行的 “敍述” 加 “白描” 式的抒情手法,緩緩推進,把每個細節展現給讀者,並從這些細節中呈現那種緩慢流動的內在效果,承轉自然,清新淡雅。這也是襪子這兩首詩的成功所在。


第一首:<布朗先生的落地窗>

全詩以 “落地窗” 為背景,以 “光” 為主線,貫穿始終,由此抖開詩歌的 “卷軸” (對,沒錯,我就是這般感覺的)——像一幅淺淡的水墨畫,被作者輕輕抖開,有序,清晰,動感,無需咋舌,沒有驚訝,卻難以釋手。


最早進去的人
習慣把光線背在脊椎上
和其他人一起討論
室內明亮的可能


一個背光之人(把光背在脊椎上),開始與別人談論 “明亮” 了——作者以這樣的角度引入了 “光” 這個核心意象。我甚至可以想像出這個 “最早進去的人”,因為背光而面部有些暗淡,這種暗淡似乎是他 “習慣” 了的,同時,誰又能說它不是某一過程或事物造成的呢?比如生活,比如生命,比如莫須有,甚至是 “舊式小資” 的無端感歎……

“室內明亮的可能” 來自何處?這裏暗藏了本詩重要元素——“落地窗” 和 “布朗先生”。且看:


在落地窗前
布朗先生
把黑色油燈吃進去
把彩色漩渦吐出來
他看起來很透明
為什麼長了四十年
還無法像一棵老樹


承接不露聲色。布朗先生來了!落地窗來了!這一節裏的光,不再是那麼直接了。它們是 “黑色油燈” ,是 “彩色漩渦” ,是布朗先生看起來的 “透明”,甚至是他 “四十年” 的光陰和歲月!這些暗抑之 “光” 具體喻指了什麼,我無需下定義(實際上也無從定義)。但我們可以從多個層面或角度去想像,它們是布朗先生的一部分,承載著他的身體、情感和領悟,它們可以做到,讓布朗先生 “四十年” 來,而 “無法像一棵老樹”。

這裏開始又有轉機,我們再看——


有時光線會穿過
我們的嘴巴
以刀子的形體
映射在他臉上
我們無動於衷
說世界有明有暗


我們先回到前面兩節,由 “背著的”、“吃進去的” 和 “吐出來的” 這些靜態和被動之 “光”,到本節的動態和主觀之行為(“穿過” , “刀子” , “映射” 這些意象足以說明之),中間的承轉是自然的,通透的。這就是我上面提到的 “轉機”。

那麼,轉捩點何在?就在第二節的結尾——“他看起來很透明/為什麼長了四十年/還無法像一棵老樹” 這幾句裏。這了了數語,已在無形之中賦予 “光” 之活性和動感,通過內部傳遞,是 “光” 達到這種效果的,是 “光” 讓他 “透明並無法像老樹的”。我不說,讀者也能感到。

這一節直接呈現了 “光” 的力量。全詩本是安詳的,閒適的。只在這裏有了一些 “激動” 和 “波瀾” ,同時,也直接透出了某種感悟(“世界有明有暗”,足以說明之。嘿嘿~),算是詩歌的一點起伏吧。但是,作者的情緒控制依然沒受到破壞,整體上還處在本有的那種 “無所謂” , “我們無動於衷” 起到了這種控制作用。實際上,既便是在說 “刀子” 這樣的尖利之詞,我仍感覺平靜和懶惰。


在布朗先生的落地窗前
我們用自己的眼睛
喂了一整個下午鴿子
窗戶還沒落到地面


全詩這樣收筆,似乎有些 “急” (可是,我不急。嘿嘿~)。且慢,我們不妨再從 “光” 入手。前面的一些場景,已通過 “光” ,將所感(如第二節)、所悟 (如第三節)呈現給了我們。是不是就此甘休?不是的,它們都是在為 “落地窗” 服務,這才是最終目的。正如前面所說的, “光” 只是其中的 “線” ,是牽出 “落地窗” 的那雙妙手。

到此,可以讓 “布朗先生” 和 “落地窗” 大大方方地 “亮相” 了。通過他們,我們可以向外、向遠、向高看去,可以 “用我們的眼睛” 感受到另外的 “光” —— 移動的、飛行的 “鴿子” 。 “鴿子” 帶走的是什麼?用眼睛 “餵” 鴿子——以這種手法表現 “光”,真可謂其味無窮啊。

“窗戶還沒落到地面”——快了,窗戶正在落地的過程中,一切都將關上,包括 “光” ,包括整幅畫面。該看到的看到了,該感受的感受到了,是該回來的時候了……然而,這回來的情緒卻是那般的 “不經意” ,滲透著那般的 “不捨得” 。

全詩 “由靜至動” (先是靜止的,後是動態的), “由內至外” (先是屋內的,後是屋外的), “由近及遠” (先是身邊的,後是遠景的),由表及心(先是事物本體的,後是人物內心的), “由明及喻” (先是直接呈現的,後是暗抑流動的),層層推進,十分清晰。這也是我解讀之後越發感受到的,或者作者在寫作過程中, 是 “無意” 的,但它可以說明,作者的潛在意識具有流動性和方向性。(嘿嘿,我是這麼認為的。)

全詩借助 “光” 這個無形之物,賦予 “光” 以動感和活性,以襯托和渲染 “落地窗” 和 “布朗先生” 這兩個一靜一動的具象。這些 “光” 源自 “落地窗” 和 “布朗先生”,這也是詩歌題目的妙處所在。 “落地窗” 和 “布朗先生” 通過 “光” 的不斷變幻和相互滲透,詮釋了自身的價值和意義——它是窗戶,但它決不僅僅是 “窗戶”。


附原詩:

<布朗先生的落地窗>

最早進去的人
習慣把光線背在脊椎上
和其他人一起討論
室內明亮的可能

在落地窗前
布朗先生
把黑色油燈吃進去
把彩色漩渦吐出來
他看起來很透明
為什麼長了四十年
還無法像一棵老樹

有時光線會穿過
我們的嘴巴
以刀子的形體
映射在他臉上
我們無動於衷
說世界有明有暗

在布朗先生的落地窗前
我們用自己的眼睛
喂了一整個下午鴿子
窗戶還沒落到地面

(ps. 布朗先生Mr.Brown原為一罐裝咖啡品牌,在臺北已發展出連鎖咖啡店)



第二首:<貓空,有霧>

這是一首風格與<布朗先生的落地窗>完全一致的作品。我沒見過 “貓空” 這地方,作者在這裏也並沒有花太多筆墨去 “寫景狀物”,而只是抓住一些 “亮點” ,通過 “情景交融” 的手法(嘿嘿,我喜歡這個詞,雖然它似乎常用在中小學生寫作文時的引導。但,詩歌一樣適合且更適合),讓 “貓空” 鮮活起來。

與上一首詩中用 “光” 這雙小手牽動內核相對應,本詩也有一雙手,和 “光” 一樣的靈巧與感性——那就是 “霧”。


我們談著談著
山裏就起了霧
看不清楚的遠方是最自然
的潑墨畫,雨絲斜斜飄進茶杯
我們適合在杯緣養兩條魚
以及一大叢黃金葛
不必急著喝掉
我們愛如此的潮濕
讓天空暫時成為海洋


作者上來就讓這雙“手” 伸了出來—— “我們談著談著/山裏就起了霧” 。我們就隨著這雙手的指向去看、去感受吧。

這一節將 “霧” 直接渲染到極致。通過 “潑墨畫” 、 “雨絲” 、 “潮濕” 、 “天空” 和 “海洋”這些很具體和明朗的意象,一下子把大霧呈現出來。但是,為什麼我們並沒有感覺這樣的入筆存在任何枯燥和無味,反而是餘味嫋嫋呢?這就得益于作者的語言表現能力,通過諸如 “斜斜飄進” 、 “養魚及黃金葛” 、 “喝茶” 、 “愛潮濕” 以及 “讓天空成為大海” 這一系列的動感畫面與適當組合,不僅消解了枯燥之感,反而取得了很好的效果。

實際上,詩者的很大區別就在於,對於同一事物的入詩採取不同的語言方式所取得的不同效果。比如,本詩的白描就遠遠不同於某些所謂 “口語” (指那些與 “口水” 差不離的,嘿嘿~),而具有它們所無法具備的詩意效果。有關這些感受,此處就免了,大家都是詩者,比我更有感覺的。嘿嘿。

值得一提的是, “我們適合在杯緣養兩條魚 / 以及一大叢黃金葛 / 不必急著喝掉” 這三句話的功效,個人認為,它們的 “加入” ,也是消除本節過於平滑的重要因素。一個好的詩者就是能做到,在適當的時候,加入某些元素而讓整體有層次和起伏感,從而使詩歌更具詩意效果。


那麼山櫻花就是海葵
用徐徐掉落的花瓣捕捉
時間捕捉愛
我們從來不是漁夫
是被花瓣覆蓋的塵土


如果說,第一節是 “直接的” 、 “平敘的” ,那麼這一節又把 “霧” 這雙小手給 “藏” 了起來,並承接上一節,把 “霧” 的景致情緒化、擬人化。

“山櫻花” 在霧的作用下,成了 “海葵” , “我們” 成了 “漁夫” (對應於上一節的 “讓天空暫時成為海洋” ),它們真的擁有了 “手” ,它們可以 “捕捉” 時間, “捕捉” 愛。這裏不僅暗示了 “霧” 的生命,同時也著意渲染了 “貓空” 的山色(是山色嗎?我不知呢,嘿嘿~)——霧中花海。這不, “我們是被花瓣覆蓋的塵土” ,多麼美妙和舒坦(對不起,我想不起什麼合適的詞來了,嘿嘿~)!

在這裏,在貓空,在霧與花的海洋中, “我們” 只是塵土, “我們” 願意做塵土。作者無非是想以此達到詠景之目的。


無法言說是一種幸福
當我們坐在山裏
整座山
都是霧


是啊,我們讀著也是一種幸福。親愛的襪子(嘿嘿,愛屋及烏啊,吐一把,哈哈~)。

到了怎樣的層次? “無法言說” 是也!難道是作者沒有更好的抒情文字?非也,是不必再去刻意了。我們安靜地 “坐在山裏” , “整座山 / 都是霧” ,這般直抒,比什麼都來得有力。詩歌往往就是這樣,其抵達效果需要根據情緒的行進過程和風格,擇法而取之,得當則功成,失當則皆輸。

全詩通過 “霧” 這雙美麗之手,把 “貓空” 的景致與作者的情緒有效融合,這才成就了這首好詩。相信並希望 Elea 老師也會與我一樣,叫你一聲 “親愛的襪子” !(再吐!哈哈~),並希望有機會去臺灣看看 “貓空” ,順便看看襪子(不能再吐了,暈啊~)。
 
 
附原詩:
 
<貓空,有霧>
   ──寫給 Elea 老師
 
 
我們談著談著
山裏就起了霧
看不清楚的遠方是最自然
的潑墨畫,雨絲斜斜飄進茶杯
我們適合在杯緣養兩條魚
以及一大叢黃金葛
不必急著喝掉
我們愛如此的潮濕
讓天空暫時成為海洋
 
那麼山櫻花就是海葵
用徐徐掉落的花瓣捕捉
時間捕捉愛
我們從來不是漁夫
是被花瓣覆蓋的塵土
 
無法言說是一種幸福
當我們坐在山裏
整座山
都是霧
 
(ps. 貓空是位於臺北郊區的一個地名, 以休閒茶園著名)
 
 
注:以上兩首詩由襪子於2006年2月15日發表在 “詩歌主壇” 上。
 
另注:以上點評, “嘿嘿” 了N聲, “哈哈” 了N聲, “吐” 了3次。請大家原諒。
 
 
(秋風如劍 2006年2月18日)
 
 
13注:
1. 本文僅收錄秋風如劍評襪子之2詩; 評谷風詩之部分請點入 原文 閱讀。
2. "襪子" 為13在大陸詩先鋒論壇所用之網名。

arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 sbuyi13 的頭像
    sbuyi13

    一個深邃的詞語在夜裡醒來

    sbuyi13 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()